第十章

  我坐在那个台上，仰头看着树，佩兰看着我，说：你在想村小？我不知她是否知道泽兰后来在河那边的王河庄曾生过一个男婴，接生婆长舌，没多久就有人说，张婆说那个那个……对了……葵北的外孙女……出生几小时就咬断舌头死了。你说奇不奇怪？这个消息比村小的自杀更快地传遍了马州。一个月后，泽兰和葵北摆渡过了石榴河，在炎热的季节里回到了我们的视野之中。她肯定不知道我在村口看见了他们。暂不提葵北，我只觉得泽兰很奇怪。这种天气穿着长裤长褂，胸脯硕大无比地在我的视线尽头摆动。是妇女们发现泽兰的汗衫上渗出了大片奶迹的。马州人把开始的迷惑不解，慢慢提上议事日程来思考了。他们望着渐行渐远的俩人进了高墙之内。
  佩兰坐在了我身边，我看着她，不言语，只默默地想着村大队部的邮筒里泽兰写的那封信。地址我隐约看得见是风井。信发出去，苏和香就风风火火来了。这一次来到马州，已不是第一次时候的温和样子，她就像只愤怒的母羊，没和街上的人说任何话，风似的“顶”进了那个院子。她极其复杂的表情让马州人终于捋出了点思路。他们相信多日来心中的那个谜就要解开。伸长脖子，侧耳倾听着院子里的动静。只是哭声。一直哭，一直哭。呜呜呜的，从那个深深的院落里传出来。我就在那天晚上又一次爬上了那棵槐树，我告诉自己没什么可怕的，要像村小一样，要不你对得起村小吗？先是泽兰声嘶力竭的叫声，持续了很久。后来静得出奇。要是性急的马州人在的话，绝对沉不住气了，他们至少会彼此交换一下疑问的眼神。两记响亮的耳光炸出了夜晚。是苏和香的声音，他的风井口音，我已熟悉，听的差不多，她是在骂：老畜生，后悔呀，后悔没听娘的话……这是你外孙女……你……你不是人……没有回话，又说，你得天打雷劈，天打雷劈！这个夜晚一直浸泡在不绝如缕的呜咽声中。
  “你母亲还好？”我想起了苏和香。
  “她死了，死在男人身上。”
  “嗯？”
  “这就是我们姐俩回来马州的原因，她是窑姐，我们的脸没处搁了。所以，就回了。”
  “你爸……”
  “气死了，一天换一顶绿帽子，不死才怪。我觉得我爸是享福去了。我把他的坟搬到了这里，你看就是那个。”顺着方向，我看见一个石碑，上刻是“佩兰泽兰立”的字样。我点下头，解开纸，点燃了一张，顺次把镂着铜钱痕迹的纸放上去。纸灰打着旋儿往上翻腾，到了树顶，几乎没了。树顶上方是云，淡淡的，松松的，抬眼看是絮一般的。看啊！我喊了一声。有什么奇怪的，那——是——云——！我知道啊。马州的云和别处的不一样！我看一个样，和小时候一个样！佩兰说着朝父亲的坟头走去。我把剩下冥纸烧给了佩兰的父亲。佩兰整个过程都傻傻的，好像心里有事。我走近她问怎么了你？她只说冷，怎么这么冷！
  我们走吧。等我们回村，二勇正在那里等着我，见我来了就说，这一票很重要，我估计可能跟白杨有得竞争，妈的。可算你来了。算我该着！我被二勇连抻代拽地进了大队部，两旁的人都看着我微笑，在进填选票的保密间的时候，二勇在我耳畔说，“小葵北”大名叫白杨。你不知道吧？然后，我独自一人进了那个阴暗的小屋，里面只有一张桌子，桌子上放着选票和一纸笔，我走出来的时候，果然在人群中看到了小葵北，他走路的姿势真的和葵北一个样。人太多，我没来得急问他怎么会来选马州的官。

  “听父亲说，我进城上学的那几年，泽兰她们就离开了马州，很可能回到了风井。后来父亲去世回来奔丧，也没心情打听别的事情，那时候事多，丧事一完，当晚就夜车回了城。我也该承认，他们不在马州出现，这段往事自然就不太会被人提起。这次旧事重提是出于对自己童年记忆的不真实的渴望，对爱的曲解。或者可以说是怀念村小。村小和泽兰的形象不会死去，我这次回忆的结果是想，没有葵北的话，我们不难设想这对少男少女的美好未来。我们马州，人们也不会记住葵北这个人，慢慢也会忘了村小