李勋阳 2007-12-23 03:29
6.
　　
　　
　　
　　
　　《兩個吃軟飯的》
　　
　　
　　查理·布考斯基
　　
　　當個小白臉是很奇怪的經驗，尤其是當個不專業的小白臉。這棟屋子有兩層樓。康塔與琳恩住在樓上。我與朵琳住在樓下。房子坐落於優美的好萊塢山腳下。這兩位女士都是高薪主管階級。屋子裡都是上好的酒，上好的食物，還有一條屁股毛快掉光的狗。還有一位體型龐大的黑人女傭瑞莎，她大部分的時間都花在廚房裡開關著冰箱。
　　所有應該要有的雜誌，每個月都會按時寄來，但康塔與我從來不看。我們只是待在這裡，從宿醉中醒來，等待夜晚降臨，女士們動用她們的銀行戶頭，給我們喝好酒吃好食物。
　　
　　康塔說琳恩是一家大電影公司的成功製片家。康塔戴著一頂小軟帽，圍著絲圍巾，戴著翡翠項鍊，留著鬍子，走起路來無聲無息。我是個第二本小說正在難產中的作家。我在好萊塢東區的爛公寓有一個房間，但是我很少過去。
　　
　　我的交通工具是一輛六二年的彗星。住在對街的年輕女屋主對我的舊車很有意見。我必須停在她的屋子前，因為這附近只有那裡夠平坦，我的車子才不會滑到斜坡下。而我的車子停在平地時又很難發動，我必須坐在那裡猛踩油門猛轉動引擎，車子底下冒出黑煙，噪音震耳欲聾，搞半天也發動不了。那位女士就會開始尖叫，彷彿她發狂了。那是少數讓我感到貧窮很丟臉的時刻。我坐在那裡踩油門，祈禱六二年彗星趕快發動，盡量不去理會她從昂貴的房屋中傳來的憤怒尖叫。我踩了又踩油門，車子總算發動，跑了幾呎，然後又熄火。
　　
　　「把那輛爛車從我屋子前面移開否則我就叫警察！」接下來是發狂的漫長尖叫。最後她會穿著一件日本和服出來，是位年輕的金髮女郎，美麗，但是顯然完全瘋掉了。她會衝到車門旁尖叫，她的一個乳房會跑出來。她會把它塞回去，另一個又會跑出來。然後一條腿會從和服縫中露出來。「女士，拜託，」我會告訴她，「我在努力了。」
　　
　　車子終於動了，她會站在街道中央，露出兩個乳房尖叫：「永遠，永遠，永遠別再把車子停在這裡！」這種時候會讓我考慮去找份工作。
　　
　　但是我的女人朵琳需要我。她與超級市場的裝袋小弟有點問題。我會去站在她旁邊，讓她有安全感。她一個人無法面對他，每次都會把一串葡萄丟到他臉上，要不然就是找經理告狀，或寫六頁的長信給超級市場老闆。我可以幫她去應付裝袋小弟。我甚至很喜歡他，特別是他能夠動作優雅地用手一甩，就抖開一個大紙袋。
　　
　　我第一次與康塔不經意的碰面很有趣。我們以前只是在晚上陪女士喝酒時聊過。有天早上我穿著短褲在一樓閒逛。朵琳去上班了。我想要換衣服回我的住處看看郵件。女傭瑞莎已經看多了我只穿短褲。「喔，老兄，」她都會說，「你的腿好白。就像雞腿一樣。你都不曬太陽嗎？」
　　
　　一樓有一個廚房。我猜康塔大概餓了。我們同時走進廚房。他穿著一件舊舊的白Ｔ恤，前面有酒漬。我煮了一些咖啡，瑞莎說要為我們煎點培根與蛋。康塔坐下來。「嗯，」我問他，「你想我們還能哄她們多久？」
　　
　　「很久。我需要休息。」
　　「我也要繼續撐下去。」
　　「你們兩個混蛋真是不簡單。」瑞莎說。
　　「別把蛋燒焦了。」康塔說。
　　
　　瑞莎為我們弄了柳橙汁、烤土司、培根與蛋。她與我們一起坐下，讀著一本「花花女郎」。
　　
　　「我才剛結束一段很糟糕的婚姻，」康塔說，「我需要休息很長一段時間。」
　　「土司可以塗草莓果醬，」瑞莎說，「試試看草莓果醬。」
　　「說說妳的婚姻。」我對瑞莎說。
　　「唔，我嫁給了一個下流懶惰貧窮愛玩……」
　　
　　瑞莎說了她的他，吃完早餐，回到樓上用吸塵器。然後康塔說了他的婚姻。
　　
　　「我們還沒結婚前都很好。她讓我看到她的好牌，但是她藏了另外半